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Como toda selección, estos once libros sobre la lectura y sus aledaños se apropia de un orden que 
no hace sino delatar la dificultad de fijar los múltiples problemas que suscita una actividad que, para 
bien o para mal, en nuestros días ha alcanzado tal vez su mayor esplendor y su más áspera miseria. 
Un esplendor que se desplaza agobiado por su proximidad a la gloria póstuma, y una miseria que 
clava su significado en la banalidad del mercado editorial, rampante y feliz con su cuenta de 
resultados, pero al cabo también sometido al agobio de la velocidad, que es la negación extrema del 
hecho de leer. Once libros para suscitar un lugar de reflexión común, un espacio abierto a la 
controversia, convocados con ese espíritu de cortesía que, según nos recuerda Steiner, es una 
obsequiosidad del corazón. Once libros que no terminan en sus páginas, que palpitan y se multiplican 
en otros libros, en otras bibliografias, a través de un tejido sinuoso de relaciones y de imprevistas 
sugerencias y conexiones. Hay más libros (cada libro postula una biblioteca) y al lector le 
corresponde, si cree que el empeño lo merece, añadir a estos once los numerosos libros que faltan. 
Guglielmo CAVALLO (director): 
Libros, editores y público en el 
Mundo Antiguo. Guía histórica y crf­
tica. Madrid: Alianza, 1995. 171 pp. 
Este volumen pretende divulgar una 
parte muy importante de la historia del 
libro, la que atañe a la civilización grecorro­
mana, con tres contribuciones muy diferen­
tes y, a la vez, complementarias. La prime­
ra, escrita por E.G. Tumer, "Los libros en la 
Atenas de los siglos V-IV a.C." nos indica 
que, aunque no estamos capacitados para 
seguir todas las fases que marcan el paso de 
la experiencia oral a una técnica de transmi­
sión y recepción de la cultura escrita basada 
en el libro, no obstante, a través de testimo­
nios coincidentes de pasajes literarios y de 
pinturas cerámicas, sí es posible concertar 
que fue un cambio lento. Heródoto, el padre 
de la historia, todavía organizaba lecturas 
públicas de sus obras; en cambio Tucídides, 
de la generación posterior, ya no componía 
sus libros para declamarIos ante un audito­
rio, sino que confiaba en la escritura y, por 
tanto, en la meditación de los lectores veni­
deros. La segunda contribución, de Tonnes 
KIeberg, "Comercio librario y actividad edi­
torial en el mundo antiguo", se centra en el 
siglo III d.C., cuando apare<:e la filología 
como "disciplina intelectual autónoma" y la 
fundación de las grandes bibliotecas da paso 
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a una minoria suficientemente numerosa 
como para sostener una actividad editorial y 
una circulación de libros que, a la luz de los 
actuales sistemas de producción de libros, 
nos proporciona una primera organización 
libresca, con secretarios, correctores y 
bibliotecarios al servicio del mantenimiento 
de la educación. La última contribución, 
debida a Guglielmo Cavallo, que a su vez es 
el compilador del volumen, entra en la 
época del códice, en ese tiempo en que "el 
hombre tardoantiguo creía y aceptaba sólo 
cuanto estaba escrito en los libros y esta 
idea del libro estaba representada en el códi­
ce". En su conjunto, este libro es una defen­
sa, nada nostálgica, sino más bien vigorosa, 
del libro como lugar de fijación de textos, 
como materialidad que se ve hoy sustituida 
por la "inmaterialidad" de los textos. Por 
tanto la pregunta que subyace en estas 
investigaciones es cómo van a cambiar los 
modos de leer. 
Guglielmo CAVALLO y Roger 
CHARTIER (directores): Historia de la 
lectura en el mundo occidental. 
Madrid: Taurus, 1998. 585 pp. 
La vastedad de temas, de enfoques y el 
amplio espectro histórico que abarca este 
libro lo convierte, quizá, en una gran enci-
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clopedia sobre la lectura. Grandes especia­
listas desmenuzan todos los aspectos posi­
bles que, directa o indirectamente, se rela­
cionan con la actividad de leer, desde los 
vocabularios de los verbos que significan 
"leer" y el nacimiento del público lector, 
hasta las razones primordiales en la actuali­
dad de la necesidad de un porvenir para la 
lectura, pasando, entre otros aspectos, por el 
concepto de autoria, las sinagogas como 
"bibliotecas públicas" o la dudosa revolu­
ción en la lectura a finales del siglo XVIII. 
Pero es el propio director de la obra quien 
mejor expresa su contenido: "La historia de 
las prácticas de la lectura que este libro pro­
pone pretende cruzar esos diversos enfo­
ques, esas diferentes maneras de entender el 
encuentro entre los textos y sus lectores. 
Una misma idea les ha reunido: apoyar 
mediante un estudio de las transformaciones 
de las maneras de leer la mirada novedosa 
que se puede echar sobre las evoluciones 
principales (culturales, religiosas. políticas) 
que han ido transformando a las sociedades 
occidentales desde la Antigüedad clásica 
hasta nuestros días. Muy temprano, ya en el 
mundo griego, esas sociedades fueron 
sociedades de 10 escrito, del texto. del libro. 
Pero la lectura no es una invariante antropo­
lógica sin historicidad. Las mujeres y hom­
bres de Occidente no han leído siempre de 
la misma manera. Varios modelos han 
orientado sus prácticas; 'varias revoluciones 
de la lectura' modificaron sus gestos y cos­
tumbres. Nuestra obra tiene la pretensión de 
establecer el inventario de esos modelos y 
esas revoluciones, y de facilitar su com­
prensión." 
Alberto MANGUEL: Una historia de 
la lectura. Madrid: Alianza/Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez, 1998. 396 
pp. 
A diferencia de la obra de Taurus, Histo­
ria de la lectura en el mundo occidental, 
este libro de Alberto Manguel es, cierta­
mente, una historia de la lectura. Creador 
polifacético, viajero apasionado y, por 
supuesto, curioso lector, además de acree­
dor de numerosos y multidisciplinarios pre­
mios, Alberto Manguel ha escrito una de 
tantas posibles historias de la lectura. Al 
decir una de tantas, no queremos decir que 
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se trata de una historia arbitraria, sino que, 
frente a la magnitud del tema elegido (que 
abarca, claro está, 6.000 años de palabra 
escrita, desde las tablillas sumerias de arci­
Ua al CD-ROM), el autor nos propone una 
visión, no por personal menos rigurosa, de 
la experiencia de leer a 10 largo del tiempo. 
Para eUo ha seleccionado. mediante algunas 
situaciones históricas y escenas representa­
tivas de la experiencia lectora, algunos de 
los aspectos más determinantes, como la 
condición de los lectores silenciosos, la lec­
tura de imágenes, la lectura privada, el autor 
como lector o las guardas de los libros, entre 
otros. De este modo este libro (que, de pasa­
da, conviene alabar igualmente por su sere­
na, envolvente y muy notable seducción 
narrativa: está muy bien contado) tiene la 
virtud y el mérito de ofrecer una historia de 
la lectura desde dentro, con la incorporación 
de las propias experiencias del autor, su 
acceso a los libros, su labor como lector con 
Borges. a quien leyó en su casa en voz alta 
durante unos años y cuya experiencia trans­
formó su concepción de la lectura. etcétera. 
A la vez, como complemento indispensable, 
esta obra contiene una serie de ilustraciones 
donde se verifica la incidencia de los libros 
y su lectura en todos los estamentos sociales 
y en las más diversas situaciones, desde 
escenas escolares de comienzos del siglo 
XV, donde se muestra la relación jerárquica 
entre maestros y alumnos, hasta una fábrica 
de tabaco en Cuba. donde se leía en voz alta 
a los trabajadores lecturas que abarcaban 
opúsculos políticos, libros de historias, 
novelas y colecciones de poesía tanto 
modernas como clásicas. 
David DENBY: Los grandes libros. 
Madrid: Acento, 1997.478 pp. 
Aunque el título es un tanto pomposo, o 
tal vez demasiado entusiasta, el subtítulo del 
libro declara con más precisión su conteni­
do: "Mis aventuras con Homero. Rousseau, 
Woolf y otros autores indestructibles del 
mundo occidental". Hay que agradecer al 
autor, antes de nada, esa esperanza en la 
indestructibilidad de las grandes obras. Ni 
siquiera los más notables custodios de la 
cultura se atreven a tanto. Pero David 
Denby. critico de la revista New York. tiene 
razones bien sobradas para expresarse así, y 
su libro es un cabal testimonio de la influen­
cia benéfica de la lectura sobre el espíritu, es 
decir, sobre la vida. "Leer los grandes libros 
-escribe Denby- puede parecer una solu­
ción extraña para una crisis de identidad o lo 
que aquello fuera. ¿Por qué no dedicarse a 
viajar o a cazar elefantes? ¿o perseguir a las 
jovencitas? ¿o vivir en un monasterio? Éstos 
son, a mi entender, los métodos tradiciona­
les -al menos para los hombres- de abordar 
estos problemas. Pero yo quería aventura". 
Después de trabajar toda una vida como 
periodista y crítico de cine, y de disfrutar 
con su trabajo, Denby se sentía en una cre­
ciente irrealidad fruto de los debates sobre 
la enseñanza universitaria en EE.UU. Y así, 
treinta después de matricularse por primera 
vez en la Universidad de Columbia, decidió 
volver a las aulas con el fin de leer de nuevo 
las grandes obras. Este libro es el fruto de un 
año como estudiante, escríto como un viaje, 
a veces peligroso, a veces sereno. Su deci­
sión surge en un momento en el que la pre­
tendida bataBa ideológica sustituye al ver­
dadero valor de la literatura al preguntarse, 
como dato superior al de la creación misma, 
si Shakespeare era un agente del colonialis­
mo o Rousseau una parte del discurso hege­
mónico. Prolijo, excesivo, pero riguroso, 
consigue que la inmediatez de la lectura, esa 
"segunda" lectura que realiza en las aulas, 
se convierta en un antídoto contra esa peno­
sa sensación de vivir inmersos en los 
medios de comunicación, es decir, tener 
información sin conocimiento, opiniones 
sin principios e instintos sin creencias. 
J orge LAR ROSA: La ex periencia 
de la lectura. Estudios sobre literatu­
ra y formación. Barcelona: Laertes, 
1996. 494 pp. 
Profesor de Filosofía de la Educación en 
la Universidad de Barcelona, Jorge Larrosa 
parte del enunciado tantas veces citado de 
Gadamer: " ... qué cosa sea leer, y cómo tiene 
lugar la lectura, me parece ser todavía una 
de las cuestiones más oscuras", De ahí que, 
en su planteamiento inicial, considere la lec­
tura como formación y la formación como 
lectura. "Pensar la lectura como formación 
-escribe- implica pensarla como una activi­
dad que tiene que ver con la subjetividad del 
lector: no sólo con lo que el lector sabe sino 
con lo que es. Se trata de pensar la lectura 
como algo que nos forma (o nos de-forma o 
nos trans-fonna), como algo que nos consti­
tuye o nos pone en cuestión en aquello que 
somos". Siguiendo a Gadamer, que conside­
ra que dos personas, aunquen enfrenten un 
mismo acontecimiento, no hacen la misma 
experiencia, Larrosa insiste en que no siem­
pre la actividad de la lectura es una expe­
riencia. Considera que el acontecimiento 
escapa al orden de las causas y efectos: "La 
experiencia de la lectura -dice-, si es un 
acontecimiento, no puede ser causada, no 
puede ser anticipada como un efecto a partir 
de sus causas, 10 único que puede hacerse es 
cuidar de que se den detenninadas condicio­
nes de posibilidad: sólo cuando confluye el 
texto adecuado, el momento adecuado, la 
sensibilidad adecuada, la lectura es expe­
riencia". El proceso de aprendizaje, por 
tanto, se debe desarrollar desde una percep­
ción abierta: "enseñar a leer no cs oponer un 
saber contra otro saber (el saber del profesor 
contra el saber del alumno aún insuficiente), 
sino colocar una experiencia junto a otra 
experiencia. Lo que el maestro debe trans­
mitir es una relación con el texto: una forma 
de atención, una actitud de escucha, una 
inquietud, una apertura ( ... ) La función del 
profesor es mantener viva la biblioteca 
como espacio de formación". Apoyándose 
en Platón, en Proust, en Foucault, en Benja­
min, el profesor Larrosa se enfrenta a las 
operaciones pedagógicas encaminadas a 
controlar la experiencia de la lectura, y pro­
pone pensar la lectura como acontecimiento 
de la pluralidad, de la diferencia, como pro­
ducción infinita de sentido. 
Harold BLOOM: El canon occiden­
tal. La escuela y los libros de todas 
las é pocas. Barcelona: Anagrama, 
1995.585 pp. 
Pese a la polvareda levantada, este libro 
de Harold Bloom es, sobre todo, una defen­
sa nada complaciente de la lectura, es decir, 
que sitúa a la actividad de leer en el máximo 
rigor de la inteligencia, despreciando cual­
quier otra fonna de adaptación al medio. 
Por supuesto que muchas de sus afirmacio­
nes, y en especial la lista de obras que inclu­
ye al final del volumen (que, por otra parte, 
fue más una exigencia de los editores, en 
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busca de los aspectos prácticos del libro, 
que una propuesta del propio Bloom) son 
controvertidas, y el mismo autor seria el pri­
mero en sorprenderse de que sus páginas se 
aceptaran sin réplica alguna. En cualquier 
caso Bloom, consciente de que quien quiera 
leer debe elegir sus propias lecturas, apues­
ta con toda impertinencia por una serie de 
autores que él considera imprescindibles, 
troncales en la historia de nuestra cultura 
occidental: "Este libro estudia -dice- a 
veintiséis escritores, necesariamente con 
cierta nostalgia, puesto que pretendo aislar 
las cualidades que convierten a estos autores 
en canónicos, es decir, en autoridades en 
nuestra cultura. El 'valor estético' se consi­
dera a veces más una idea de Ernrnanuel 
Kant que una realidad, pero a lo largo de 
toda una vida de lectura no ha sido ésta mi 
experiencia. Las cosas, sin embargo, se han 
desmoronado, el centro no se ha mantenido, 
y cuando uno se ve en medio de lo que solía 
llamarse el 'mundo erudito' sólo encuentra 
pura anarquía". Su secuencia histórica 
comienza con Dante (excluye toda la Anti­
güedad) y concluye con Samuel Beckett, 
aunque sin seguir un estricto orden cronoló­
gico, y con la figura de Shakespeare como 
figura central del canon occidental. Bloom 
distingue tres partes bien diferenciadas: "La 
Edad Aristocrática", que abarca desde Sha­
kespeare y Dante a Goethe; "La Edad 
Democrática", donde incorpora al primer 
Wordsworth y concluye en Tolstói e Ibsen; 
y "La Edad Caótica", donde se encuentran 
Freud, Proust, Kafka, junto a Borges, Neru­
da y Pessoa. 
Enric SULLÁ (director): El canon 
literario. Madrid: Arco/Libros, 1998. 
313 pp. 
Con el debate sobre el canon actualizado 
por Harold Bloom, esta compilación de tex­
tos se hacía necesaria para que dicho debate 
no quedara sólo como noticia cultural, es 
decir, que la importancia de un concepto de 
tan decisiva importancia no fuera trivializa­
do por las modas culturales. Enrie Sulla ha 
agrupado en tres grandes bloques temáticos 
("¿Qué es el canon literario?", "El canon 
literario a debate" y "Alternativas al deba­
te") aquellos textos que ofrecen el mayor 
rigor conceptual y un análisis en profundi-
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dad que proporciona al lector todas la posi­
ciones para que él mismo pueda distribuir 
sus pasiones o su inteligencia a favor de 
unos y otros. "Etimológicamente, la palabra 
canon -nos recuerda Sulla- procede del 
griego /canon, que designaba en un principio 
una vara o caña recta de madera, una regla, 
que los carpinteros usaban para medir; 
luego, en un sentido figurado, pasó a signi­
ficar ley o norma de conducta, es decir, una 
norma ética. Sin embargo, los filólogos ale­
jandrinos utilizaron el término para designar 
la lista de obras escogidas por su excelencia 
en el uso de la lengua y por ello considera­
das modélicas, es decir, dignas de imita­
ción". Hasta aquí el origen y uso del con­
cepto de canon. Hoy en día, sin embargo, el 
debate no está en las listas propiamente 
dichas, que siempre suscitan todo tipo de 
recelos, sino en los criterios de selección; de 
ahí que, más que enzarzarse sobre nombres 
y obras, sea más positivo analizar cuáles 
han sido los criterios estéticos o de otro tipo 
utilizados. Wendell V. Harris, en su artículo 
"La canonicidad", propone las siguientes 
funciones que nos permitirán extraer los cri­
terios posibles: "1) proveer de modelos, 
ideas e inspiración, 2) transmitir una heren­
cia intelectual, 3) crear marcos de referencia 
comunes, 4) intercambiar favores (en el sen­
tido de que los escritores suelen ser decisi­
vos en la formación de un canon prestándo­
se atención entre sí), 5) legitimar la teoría, 
6) ofrecer una perspectiva histórica, y 7) 
pluralizar (no limitándose a una tradición, 
es decir, practicando la política del recono­
cimiento)". Junto a los diversos artículos, de 
Frank Kermode, de Jonathan Culler, del 
mismo Harold Bloom, que reproduce su 
"Elegía al canon" de su polémico libro, el 
volumen se cierra con un excelente trabajo 
de José-Carlos Mainer, "Sobre el canon de 
la literatura española del siglo XX", y con 
una minuciosa selección bibliográfica a 
cargo de Enrie Sulla. 
Mortimer J. ADLER / Charles VAN 
DOREN: Cómo leer un libro: Una gula 
clásica para mejorar la lectura. 
Madrid: Debate, 1996. 415 pp. 
Hacia la mitad del libro, en un apartado 
dedicado a la lectura analítica, los autores 
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ello suponga que están haciendo extrañas 
concesiones, sino todo lo contrario: "Los 
libros -dicen- obtienen el beneplácito de la 
crítica y el aplauso popular casi hasta el 
extremo de mofarse de la verdad, y cuanto 
más descaradamente, mejor. Muchos lecto­
res, y sobre todo quienes reseñan las publi­
caciones, utilizan otros baremos para enjui­
ciarlos; elogian o condenan los libros que 
leen por su novedad, su sensacionalismo, su 
atractivo, su fuerza o incluso el poder que 
poseen para crear confusión, pero no por la 
verdad que encierran, por su claridad o 
capacidad de aportar conocimientos. Quizá 
se haya llegado a tal situación debido a la 
existencia de tantas obras ajenas al campo 
de las ciencias exactas que muestran tan 
poca preocupación por la verdad. Nos aven­
turamos a pensar que si decir algo que es 
verdad, en cualquier sentido del término, 
volviera a constituir el interés fundamental, 
como ocurría antes, se escribirían, se publi­
carían y se leerían menos libros". Con este 
libro, ya considerado una guía clásica sobre 
la lectura, los autores analizan, con un claro 
estilo, modélico desde el punto de vista de 
la mejor pedagogía, los distintos niveles de 
lectura, tanto la primaria, como la llamada 
de inspección, al tiempo que proponen los 
diferentes tipos de lectura, aplicados a la 
literatura imaginativa, a la historia, a las 
ciencias y las matemáticas, a la filosofia o a 
las ciencias sociales. En un último capítulo, 
"Objetivos últimos de la lectura", además 
de exponer a qué pueden ayudarnos los bue­
nos libros, incluye un apéndice con una lista 
de lecturas recomendadas que todos deberí­
amos leer y releer, y se cierra con una serie 
de ejercicios y pruebas, donde el lector 
puede verificar, si lo desea, la comprensión 
que obtiene en los diferentes niveles de lec­
tura. 
David R. OLSON: El mundo sobre 
papel. El impacto de la escritura y la 
lectura. en la estructura del conoci­
miento. Barcelona: Gedisa, 1998.349 pp. 
El autor plantea aquí una teoría que 
intenta formular dos líneas de interés que 
considera vinculantes: los cambios experi­
mentados por los niños en su comprensión 
de la relación entre "lo dicho" y "lo signifi­
cado" --cambios asociados con la lectura y 
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la interpretación de textos- y su interés con 
las posibles relaciones entre el protestantis­
mo, la ciencia moderna temprana y la psico­
logía racionalista. "¿No sería interesante, 
pensé --escribe el autor-, que esto demostra­
ra que los cambios en los grandes movi­
mientos sociales a comienzos de la Edad 
Moderna pudieron deberse a una alteración 
en la práctica y la comprensión de la lectura 
y la interpretación? ¿acaso Lutero, Galileo y 
Descartes compartieron una manera común 
aunque nueva de lectura, de relacionar 10 
dicho con 10 significado? Pero incluso plan­
tear tales cuestiones requería cierto análisis 
de lo que son los sistemas de escritura, 
cómo se relacionan con el habla, cómo son 
leídos, cómo esos modelos de lectura cam­
biaron, cómo los modos de lectura exigieron 
nuevas distinciones, nueva conciencia y 
nuevos modelos de pensamiento. Y final­
mente, el tema anunciado en este libro: 
cómo la estructura misma del conocimiento 
fue alterada por los intentos de representar 
el mundo sobre el papel". Con este propósi­
to, David R. Olson analiza las seis creencias 
más arraigadas y compartidas respecto a la 
cultura escrita, creencias sobre las que algu­
nos estudios han dejado caer más de una 
sombra de duda: "La escritura es la trans­
cripción del habla", "La superioridad de la 
escritura respecto del habla", "La superiori­
dad tecnológica del sistema alfabético de 
escritura", "La escritura como órgano de 
progreso social", "La cultura escrita como 
instrumento de desarrollo cultural y científi­
co" y "La cultura escrita como un instru­
mento de desarrollo cognitivo, del mismo 
modo que lo era del desarrollo cultural". 
Olson analiza un amplio espectro de mate­
riales provenientes de la psicología evoluti­
va, la antropología social, la historia y la 
filosofia de la ciencia, y logra establecer la 
conexión entre ciencias cognitivas, escritura 
e historia de la cultura. 
Geoffrey NUNBERG (compilador): 
El futuro del libro. Barcelona: Paidós. 
1998. 314 pp. 
Este libro nació de un congreso celebrado 
en el Centro de Semiótica y Estudios Cogni­
tivos de la Universidad de San Marino. La 
cuestión sobre el futuro del libro plantea 
incógnitas que van desde la transformación 
de las instituciones culturales dedicadas al 
almacenamiento y conservación de los 
libros, hasta cambios en los procesos cogni­
tivos de la lectura y escritura que surge 
directa o indirectamente de la introducción y 
uso de las tecnologías emergentes para leer 
y escribir. Los diversos trabajos que reúne el 
volumen se preguntan cómo cambiará la 
estructura de los textos mismos, junto a los 
géneros y a las normas textuales influidos 
social y culturalmente. ¿Cómo afectarán los 
sistemas interactivos basados en textos para 
la escritura y la interacción como el World 
Wide Web y el MOO al desarrollo y la evo­
lución de las normas textuales? ¿el libro 
como objeto material seguirá manteniendo 
parte de su valor simbólico, o se desvanece­
rá en el terreno de las entidades meramente 
virtuales? ¿nos permitirán las nuevas tecno­
logías considerar los textos antiguos bajo 
una nueva luz, descubriendo estructuras 
ocultas? Estas cuestiones son importantes 
para los investigadores de una amplia gama 
de campos: filósofos, lingüistas, semióticos, 
historiadores, psicólogos, expertos en nue­
vas tecnologías, por no mencionar autores, 
libreros, editores y demás profesionales 
interesados en la producción y distribución 
del libro tradicional. Por lo general, los 
visionarios de la informática ofrecen un 
futuro donde los libros impresos, las biblio­
tecas de ladrillo y cemento, las librerías y 
los editores tradicionales han sido sustitui­
dos por instituciones y géneros electrónicos; 
donde la narrativa tradicional ha cedido 
todas sus importantes funciones al hipertex­
to o los multimedia; donde se han eliminado 
los límites entre los medios de comunica­
ción y las disciplinas tradicionales; y donde 
la sociedad de letra impresa ha sido reem­
plazada por un orden discursivo más armo­
nioso y equitativo. Los autores de estos 
ensayos sugieren lo contrario, pero no por 
ello dejan de sentir entusiasmo por las posi­
bilidades que ofrecen las tecnologías digita­
les. De ahí que anuncien que los cambios 
venideros no se producirán sin importantes 
modificaciones sociales y culturales. 
George STEINER: Pasión intacta. 
Madrid: Siruela, 1997. 505 pp. 
En la actividad ensayística y crítica de 
George Steiner, la defensa de la lectura, 
por encima de impacientes escuelas y 
valores extratextuales, es siempre un 
aspecto polémico con cierta dosis de ácida 
acritud. Para los lectores empedernidos, no 
obstante, esa acritud es más que benéfica, 
casi diríamos que es vital y necesaria. 
"Los ensayos y artículos contenidos en 
esta colección -escribe Steiner en la intro­
ducción a Pasión intacta- fueron escritos 
en un tiempo en el que el arte de la lectu­
ra y el status del texto se veían sometidos 
a una gran presión. Cada uno a su manera, 
movimientos como la "teoría crítica", el 
"postestructuralismo", la "deconstrucción" 
y el "posmodemismo" ponían en duda la 
relación entre palabra y significado, y 
"descomponían" no sólo el concepto de 
las intenciones de un autor -en relación 
con lo que éste quiere expresar-, sino la 
identidad misma de cualquier tipo de auc­
toritas o individualidad creativa". No 
todos los temas de los que se ocupa Stei­
ner en este volumen caben bajo el epígrafe 
de una biblio!,7fafia sobre la lectura (dejan­
do aparte, claro está, que siempre habla de 
textos y que su escritura, por tanto, es 
fruto de la lectura). Sin embargo este libro 
contiene en sus páginas una de las des­
cripciones más hermosas e inteligentes 
(también, podríamos decir, más remotas 
para nuestros hábitos actuales) acerca de 
la naturaleza del lector. Siguiendo paso a 
paso, con todo detalle, el cuadro Le Philo­
sophe lisant, de Chardin, convierte en 
palabras el magnífico retrato pintado en 
1734. "El vigor de la memoria -escribe 
Steiner- sólo puede sostenerse allí donde 
hay silencio, el silencio tan explícito en el 
retrato de Chardin. Aprender de memoria, 
transcribir fielmente, leer de verdad, signi. 
fica estar en silencio y en el interior del 
silencio. En la sociedad occidental de hoy, 
este orden de silencio tiende a convertirse 
en un lujo. Los historiadores de la 
consciencia (historiens des mentalités) ten­
drán que evaluar la contracción de nuestra 
capacidad de atención, la desaparición de 
la concentración producida por el simple 
hecho de que nos haya interrumpido el 
timbre del teléfono, por el hecho subordi­
nado de que la mayoría de nosotros, salvo 
cuando actuamos con resolución estoica, 
contestamos al teléfono, no importa lo que 
estemos haciendo". 11 
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